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Wer auf der Terrasse sitzt, blickt
direkt auf einen Spielplatz. Dort
turnen kleine Kinder, die im Ge-
bäude nebenan den Kindergarten
besuchen.Nirgends ist der Kreis-
lauf des Lebens sichtbarer als
hier, in einem Innenhof im Zür-
cher Kreis 4: Da unten fängt das
Leben an, hier oben hört es auf.

Im Februar ist das Lighthou-
se, ein palliatives Zentrum, in
dieses grossemoderne Gebäude
eingezogen. Vorherwar es in ei-
ner alten Villa in Hottingen. Die
Zimmer hatten keine Duschen
und der Lift war so eng, dass die
Särge keinen Platz hatten. Bett-
lägerigemusstenmanchmalmit
der Feuerwehrleiter transportiert
werden. Es ist unter anderem
Horst Ubrich zu verdanken, dass
das heute anders ist. Er leitet das
Lighthouse seit 2013. «Manwoll-
te uns nicht so gerne als Nach-
bar haben», sagt Ubrich auf der
Terrasse während er über die
Haussuche nachdenkt. «Weil im-
mer wieder ein Leichenwagen
vorfahren muss, hatten Vermie-
ter in derUmgebungAngst, dass
sie nicht mehr so viel Miete ver-
langen könnten.»

Jahrelang hat Ubrich nach ei-
nem neuen Standort für sein
Hospiz gesucht. Und weil er sein
Leid sozusagen überall klagte,
hörte es irgendwann der Chef der
À-Porta-Stiftung.Diese plante ge-
rade ein neues Gebäude im Kreis
4 und bot Ubrich an, einzuziehen.
So bekam Ubrich ein Haus, wel-
ches – soweitmöglich – nach sei-
nenWünschen designt wurde.

Vierter Stock
Doris Pfister, die Tagesleiterin
Im vierten Stock des Lighthouse
wartet Doris Pfister. Die 55-Jäh-
rige arbeitet seit 8 Jahren im
Lighthouse und hat heute dieTa-
gesleitung in derPflegeabteilung.
Hier sei immerviel los, sagt Pfis-
ter, während ihr Telefon unun-
terbrochen klingelt. Gerade war
sie bei einemBewohner, der sich
nurmit den Augen und der Hilfe
eines Computers verständigen
kann. Der Bewohner will jetzt
aber für sich sein, seine Medika-
mente will er später einnehmen.
Auch wenn diese Entscheidung
demPatienten nicht guttut,muss
Pfister sie akzeptieren. «Er ist to-
tal da», sagt sie. «Ich darf nicht
einfach über seinen Kopf hinweg
entscheiden. Es geht hier umRe-
spekt undWürde.»

Respekt. Würde. Autonomie.
Das sind die obersten Gebote im
Lighthouse. Und derGrund,wie-
so jährlich 60 bis 80 Menschen
hierherkommen, um zu sterben.
Die Entscheidung darüber, wie
man geht, ist häufig das Letzte,
was den Bewohnenden noch ge-
blieben ist. Das sei gleichzeitig
das Schwerste an diesem Job, sagt
Pfister. «DasAushalten.» Zuwis-
sen,was das Beste für die Bewoh-
ner ist, und es doch nicht tun zu
können – weil sie es nicht wol-
len. «Oft denke ich:Wiewäre ich
in dieser Situation?»

Pfister, gelernte Drogistin, hat
es bei ihrer Zweitausbildung zur
Pflegefachfrau schon immer am
besten bei den Sterbenden in der
Palliativpflege gefallen. «Ich
kann die Menschen auf ihrem
letztenWeg begleiten, das ist sehr

wertvoll», sagt sie. Darum ist sie
auch ins Lighthouse gekommen.
Weil das so ist, trifft es sie immer
wieder selbst, wenn jemand
stirbt. «Es tut schon weh», sagt
sie. «Wir sind ja auch nur Men-
schen. Bei einigen kommst du
näher ran als bei anderen.»

An Beerdigungen geht sie sel-
ten. Um den Verlust zu verarbei-
ten, hat Pfister ihr eigenes Ritu-
al entwickelt. «Ich finde es schön,
wenn ich jemanden nach dem
Tod einkleiden kann», sagt sie.
«Das ist dann sozusagen mein
Beitrag. Dieses Bildwird denAn-
gehörigen am Schluss bleiben
und für mich ist es ein schöner
Abschluss.»

Das grösste Privileg sei aber,
wenn sie dabei sein dürfe, wenn
jemand gehe.Das komme immer

wieder vor, der Tod kommt hier
selten ohneVorankündigung.Die
Bewohnenden fangen dann an,
weniger zu essen, teilen sichwe-
nigermit, habenMühe, zu atmen.
Die Augenhöhlen werden grös-
ser, die Finger bläulich, die Lip-
pen auch. Die Atmung wird un-
regelmässig, auf der Haut wer-
den Marmorierungen sichtbar.
«Einige gehen ganz ruhig, ande-
re kämpfen», sagt Pfister. «Aber
es ist jedesMal ein speziellerMo-
ment. Wenn du siehst, wie der
letzte Atemzug entweicht.Wenn
die Person geht und wir zurück-
bleiben.»

Doris Pfisters Telefon klingelt
wieder. Der Patient ist jetzt be-
reit für seine Medikamente. Sie
eilt davon.

Vierter Stock
Willy, Tumor in der
Speiseröhre
Ein paar Türen weiter befindet
sich das Zimmer von Willy. Der
76-jährige Grafiker lebt seit gut
zwei Monaten im Lighthouse, so
genauweiss er das nichtmehr. Er
hat soeben die Körperpflege be-
endet, die bei Willy oft den gan-
zen Morgen einnimmt.

Im Zimmer ist es dunkel,Wil-
ly liegt im Bett und trägt eine
schmale Brille. Er redet langsam
und leise, überlegt lange, bevor
er antwortet.

Jeden Tag beginnt Willy mit
demselben Ritual: Er flucht, wie
schlecht er geschlafen hat. Da-
nach die Körperhygiene und
dann nichtmehrviel. «Das Essen
ist scheisse», sagtWilly. Er hat ei-
nen Tumor in der Speiseröhre.
Alles,was er zu sich nimmt,muss
zuerst zu Brei püriert werden.
«Das schöne Steak mit Knochen
kannst du vergessen», sagt Wil-
ly. «Das ist einfach ein Fladen.»
Undweil er zwei Jahre lang Long
Covid hatte, schmecke er eh
kaum etwas. Fast sein ganzes Le-

ben lang hat Willy selbstständig
in derWerbebranche gearbeitet.
Dann, mit 50 Jahren, stand er
ohne Arbeit da. «Die Kundschaft
istmirweggestorben», sagt ermit
leiser, rauer Stimme. «Und die
Jungenwollten nicht mit den Al-
ten zusammenarbeiten.»

Ob er sich hier, wo der Tod so
nah ist, Gedanken über das Ende
mache? Willy wird ganz still.
«Möglichst nicht», antwortet er.
«Ich will nicht den ganzen Tag
grännen.» SeineAugen füllen sich
mitTränen. «Hoppla», sagt er und
trinkt einen SchluckWasser.

Wie diemeisten im Lighthou-
se musste sich Willy zwischen
Exit und der Palliativpflege ent-
scheiden. Sterbehilfe ist im Light-
house nicht erlaubt. Die Pallia-
tiv-Richtlinien der Weltgesund-
heitsorganisation (WHO) seien
für das Hospiz verbindlich, und
darin werde gemäss Lighthouse
ein beschleunigt herbeigeführter
Tod nicht toleriert. «Ich weiss
jetzt noch nicht, was besser ge-
wesen wäre», fährt Willy fort.
«Wenns mir schlecht geht, wün-
sche ichmir, eswäre Exit.» Doch
seine Frau und dieVerantwortli-
chen im Lighthouse hätten ihn
am Schluss überzeugt. Es gibt
nichts,wasWilly denjenigen, die
ihr Leben noch vor sich haben,
raten würde, sagt er. Er sei nicht
der Typ, der Ratschläge erteile.
Und dann, kurz bevorwir aufbre-
chenwollen, fällt ihmdoch etwas
ein: «Schneller eine Entschei-
dung fällen als ich.»

Seine Augen füllen sich wie-
der mit Tränen.

Erdgeschoss
Robin, die
Ritualverantwortliche
Seit das LighthouseMitte Febru-
ar im Kreis 4 wiedereröffnet hat,
sind hier 50Menschen gestorben.

Weil der Tod zum Alltag ge-
hört, haben die Angestellten Ri-
tuale entwickelt. Einige von ih-
nen stammen von der 25-jähri-
gen Robin, sie arbeitet imHospiz
als Ritualverantwortliche. «Wir
wollen uns für jeden, der geht,
bewusst Zeit nehmen», sagt sie,
als wir sie im Erinnerungsraum
treffen. «Das ist schliesslich kei-
ne Fliessbandarbeit.»

Nach demTod bleibt der Kör-
per weitere zwei Tage im Zim-
mer.DieMitarbeitendenversam-
meln sich, schmücken die Per-
son mit Blumen und lassen ihr
Lieblingslied laufen. «Wermöch-
te, kannAnekdoten und Erinne-
rungen erzählen», sagt Robin.
Nach jedemTod zünden sie eine
Kerze an, die drei Tage lang
brennt – egal, wie lange oder
kurz jemand hierwar. Und jeden
Sonntagwerden alle Räumemit
Weihrauch oder Salbei ausgeräu-
chert. Robin und ihreArbeitskol-
legin wechseln sich ab. Damit
auch die Angehörigen sich wür-
dig verabschieden können, fin-
den drei-, bis viermal pro Jahr
Apéros statt. Dabei können An-
gehörige aus einer Vielzahl von
Ritualen auswählen: ein Erinne-
rungsbuch ausfüllen, ein Mosa-
iksteinchen auf der Dachterras-
se aufkleben oder Federn die
Limmat bachab treiben lassen,
sind nur einige Beispiele. Jeder
und jrfr entscheidet selbst, wo-
mit er oder sie sich wohlfühlt.
Zudem rufen Mitarbeitende von
Zeit zu Zeit bei Angehörigen an

und bieten Unterstützung. Es
gibt solche, die seit eineinhalb
Jahren begleitet werden. Sie sei
ein ängstlicher Mensch, sagt
Robin auf die Frage, wieso sie
hier arbeite. «Und je mehr ich
mich mit dem Tod auseinander-
setze, desto weniger Angst habe
ich davor.»

Dritter Stock
Frank, derWanderer
Frank hat keine Angst vor dem
Tod. «Es macht mir Angst, dass
mir noch mehr genommen wird
als jetzt schon», sagt er,während
wir in seinem Zimmer sitzen.

Frank war ein Wanderer, lief
noch mit über 70 Jahren 20 Kilo-
meter Streckenmit 1000Höhen-
metern Unterschied. Heute ist er
74 Jahre alt und schafft es knapp
zu Fuss bis zum 750 Meter ent-
fernten Bullingerplatz.Man sieht
Frank nicht an, dass er bald ster-
ben wird. Er ist munter, redet
flüssig und ohne Zögern.Mit sei-
nem Hawaii-Hemd wirkt er, als
sei er gerade aus dem Urlaub zu-
rückgekommen.

Doch der Tumor in Franks
Lunge wächst und schränkt
ihn immerweiter ein. Er hat star-
ke Schmerzen, muss täglich
12 Stunden schlafen, um ein Mi-

nimum an Energie zu haben.
«Mein Tag hat nicht mehr viele
Stunden», sagt er. Im Sommer
2022 bekam erdie Diagnose. Seit-
her hat sich sein Zustand stetig
verschlechtert. «Im März hat
mein Arzt gesagt: ‹wenn Sie sich
nicht behandeln lassen, erleben
SieWeihnachten nicht mehr.›»

Frank will keine Behandlung.
Stattdessen will er das Leben

noch geniessen, bis er gehen
muss. «Ich habe hier eine Lebens-
qualität gewonnen, die ich vorher
nicht hatte», sagt Frank. SeitWo-
chen kämpft er mit starken
Schmerzschüben. Mit der ärztli-
chen Betreuung, die rund um die
Uhr da ist, kann er diese eindäm-
men. «Hier spüren sie dich», sagt
Frank.Auchwenn seineTage kurz
sind,versucht Frank damöglichst

Vom Leben in einem Sterbezentrum
Zürcher Sterbehospiz Die Bewohnenden kommen hierher, um zu gehen: Im Lighthouse im Kreis 4 werden Todkranke
auf ihrer letzten Reise begleitet. Wie hält man das aus? Ein Besuch an einem Ort, wo der Tod Alltag ist.

«Wir sind auch
nurMenschen.
Bei einigen
kommst du
näher ran
als bei anderen.»
Doris Pfister
Tagesleiterin

Seit dem 15. Februar befindet sich das Sterbehospiz im neuen modernen Gebäude im Zürcher Kreis 4. Seit der Wiedereröffnung sind hier 50 Menschen verstorben.

Das Lighthouse gibt es seit 35 Jahren

Das Lighthouse ist ein palliatives
Zentrum, das von der hauseigenen
Stiftung finanziert wird. Der Kern
der palliativen Pflege besteht
darin, unheilbar kranken Men-
schen eine hohe Lebensqualität
zu ermöglichen. Ursprünglich
wurde es 1988 als Aids-Hospiz
gegründet, aber die meisten
Bewohnenden sterben mittlerweile
an Krebs oder Folgeerkrankungen.

28 Personen kann das Light-
house gleichzeitig beherbergen.
Die meisten Bewohnenden sind
zwischen 50 und 70 Jahre alt,
durchschnittlich bleiben sie
29 Tage im Lighthouse. Eine
Obergrenze gibt es aber nicht. Es
gab auch solche, die Jahre hier
waren. Zwischen 900 und 1080

Franken kostet ein Tag im Light-
house, je nach Pflegestufe. Davon
bezahlt der Bewohnende 273
Franken aus eigener Tasche, der
Rest wird von Gemeinde, Kanton
und der Stiftung übernommen.
Wenn jemand kein Geld hat,
springt die Stiftung ein. Laut Leiter
Horst Ubrich darf niemand abge-
wiesen werden. Dies stehe so in
der Leistungsvereinbarung.
Neu gebe es auch einen Fonds für
Sans-Papiers und für Flüchtlinge.

Das Lighthouse finanziert sich
ausschliesslich durch Spenden.
1,8 Millionen Franken sind für den
operativen Betrieb nötig. Die
letzten zehn Jahre kam der Betrag
gemäss Ubrich mehr oder weniger
problemlos zusammen. (sak)
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Zürich

Heute um 18 Uhr wird auf dem
Münsterhof in Zürich zur Soli-
daritätskundgebung «Never
again is now» («Nie wieder ist
jetzt») aufgerufen.

Auf demwenige Gehminuten
entfernten Bürkliplatz findet
ebenfalls ab 18 Uhr die «Kund-
gebung für einen gerechten Frie-
den in Israel/Palästina» statt.
Beide Veranstaltungen sind von
der Polizei bewilligt und dürften
viele Menschen mobilisieren.
Ihre Anliegen tönen auf den
ersten Blick ähnlich, sie verfol-
gen aber unterschiedliche Ziele.

AnBushaltestelle angespuckt
Die «Never again is now»-Kund-
gebung geht auf die Initiative
von vier jüdischen Privatperso-
nen aus Zürich zurück. Sie wol-
len auf den Antisemitismus
in der Schweiz aufmerksamma-
chen, der seit der Gewalteskala-
tion in Israel und im Gazastrei-
fen massiv zugenommen habe,
wie das Organisationskomittee
mitteilt. Es gebe Berichte von
älteren Frauen, die an der Bus-
haltestelle angespuckt worden
seien, nurweil sie eine Halsket-
te mit Davidstern-Anhänger
getragen hätten.

DasMotto derKundgebung ist
einVerweis auf die Nazi-Kriegs-
verbrechen und den Holocaust.
«Seit zwei Generationen wird
uns gesagt, dass es so etwas nie
mehr geben darf und gebenwird.
Doch jetzt fühlt sich die jüdische
Bevölkerung wieder bedroht –
auch in der Schweiz», sagt das
Organisationskomitee. «Never
again is now» sei deshalb eine
Solidaritätsbekundung für die
jüdischen Menschen in der
Schweiz, in Europa undweltweit
sowie in Gedenken an die Opfer
der Massaker in Israel. Die De-
monstration sei jedoch keine zur
politischen Situation in Israel.

Auf derBühne steht unter an-
derem SP-Ständerat Daniel Jo-
sitsch, dessen Schwester im Or-
ganisationskomitee ist. Ausser-
dem werden SVP-Nationalrat
Alfred Heer, Zürcher FDP-Stadt-
rat Filippo Leutenegger und
FDP-Kantonsrätin Sonja Rueff
sprechen.

Dass die andere grosse Kund-
gebung zum gleichen Zeitpunkt
stattfindet, ist jedoch Zufall.

Federführend bei der Frie-
densdemo auf dem Bürkliplatz
sind die Gruppe für eine Schweiz
ohneArmee (GSoA) und die «Jü-
dische Stimme für Demokratie
und Gerechtigkeit in Israel/Pa-
lästina» (JVJP). Sie wollten die

Kundgebung eigentlich bereits
am 19. Oktober abhalten. Doch
damals galt in Zürich ein Verbot
fürDemonstrationen im Zusam-
menhang mit der Lage in Israel
und Palästina.

Die Organisatoren rufen mit
konkreten politischen Forderun-
gen zur Kundgebung auf. Dazu
gehören ein sofortiger Waffen-
stillstand auf beiden Seiten, die
Freilassung der Geiseln der Ha-
mas und die Einstellung aller
Waffenexporte in die gesamte
Region. Im Aufruf werden so-
wohl dieAngriffe derHamas auf
die israelische Zivilbevölkerung
als auch Israels Angriffe auf die
Zivilbevölkerung im Gazastrei-
fen verurteilt.

An der Friedenskundgebung
ist eine Schweigeminute geplant,
ausserdem werden zwei Reden
verlesen: je von einer palästinen-
sischen und einer israelischen
Stimme aus der Schweiz.

Nur Peace-Flaggen erlaubt
Die Kundgebung wird von ver-
schiedenen Gruppierungen und
Nichtregierungsorganisationen
getragen, darunter Amnesty
International Schweiz. Jegliche
Form von Hasspropaganda,
Islamfeindlichkeit oder Antise-
mitismus werde nicht geduldet,
sagt eine GSoA-Sprecherin. Um
das Anliegen zu unterstreichen,
werden ausser Peace-Fahnen
keine Flaggen geduldet, auch ei-
gene Plakate sind nicht erlaubt.
Teilnehmende sollen stattdessen
eine Kerze mitnehmen.

Laut dem jüdischenWochen-
magazin «Tachles» steht die
Friedenskundgebung in derKri-
tik von jüdischer Seite. Im Auf-
ruf zur Kundgebung heisst es,
Israel habe die jahrelange Ge-
walt- und Eskalationsspiralemit
seiner Siedlungspolitik und der
«systematischen Unterdrü-
ckung» der palästinensischen
Bevölkerung vorangetrieben.

Angesprochen auf diese Kri-
tik, sagt die GSoA-Sprecherin:
«Weltweit gibt es jüdischeMen-
schen, die sich von der israeli-
schen Kollektivstrafe absetzen.»
An derOrganisation der Zürcher
Kundgebung seien viele Men-
schen aus der jüdischen Com-
munity beteiligt, etwa von der
JVJP. Die Kundgebung sei nicht
einseitig orientiert. Sie fordere
von allen Seiten, «die Zivilbevöl-
kerung zu schützen und das
humanitäre Völkerrecht einzu-
halten».

Jigme Garne

Gleich zwei Israel-Demos
Krieg in Nahost In Zürich wird heute Abend
an zwei Orten demonstriert. Dass dies
gleichzeitig passiert, ist jedoch ein Zufall.

Budget Der Zürcher Stadtrat hat
zumBudget 2024Nachträge von
59,6Millionen Franken beschlos-
sen. Damit erhöht sich das bud-
getierte Defizit auf 215,8 Millio-
nen Franken.Ursprünglich rech-
nete die Stadt mit einem Minus
von rund 175 Millionen Franken.

In der Erfolgsrechnung wirkt
sich vor allem dieAuszahlung der
Energiekostenzulage für einkom-
mensschwache Personen aus.Da-
fürwerden 19 Millionen Franken
beantragt, wie der Stadtrat ges-
tern im sogenannten November-
brief mitteilte. Bei den Beiträgen
an die Asyl-Organisation Zürich
wirdmitMehrkosten von 4,9Mil-

lionen Franken gerechnet. Für
die Umsetzung des Programms
«Stadtbegrünung» beantragt
Grün Stadt Zürich 3,3 Millionen
Franken. Bei Organisation und
Informatik gibt es einenMehrbe-
darf von 3Millionen Frankenwe-
gen höherer Preise.

Zusätzliche Investitionsaus-
gaben in Höhe von insgesamt
9,4 Millionen sind bei den
Eigenwirtschaftsbetrieben von
Ent-sorgung + Recycling Zürich
(ERZ) vorgesehen, beispielswei-
se für das Entwässerungsnetz
und für die dritteVerbrennungs-
linie der Kehrichtverwertungs-
anlage Hagenholz. (lop/SDA)

60Millionen zusätzlich: Zürcher Stadtrat
rechnet 2024mit höheremDefizit

viel rauszuholen. Er steht auf, isst
Frühstück, zieht sich an und läuft
los. «So viel ich noch kann.»
Manchmal schaffe er es bis zum
Bullingerplatz,manchmal in den
Park. Dort läuft er dann 15 Minu-
ten lang barfuss auf dem Gras.

Frank arbeitete sein Leben
lang als Psychotherapeut. Doch
seinewahre Leidenschaft seima-
len und Gedichte schreiben, sagt
er. Er steht auf, holt einNotizbuch
hervor, und fängt an, vorzulesen.

Wenn ich dereinst nicht mehr bin,
dann sucht mich nicht auf einem
Friedhof, dort werde ich nicht
sein, sondern steigt hoch zur
Punta Manara, setzt euch auf den
äussersten Fels, für eine oder zwei
Stunden. Da bin ich und war da
schon immer. Die Weite des
Meeres, horcht auf denWind, ver-
liert euch im Kreisen der Möwen.
Und ihr werdet aufhören, mich zu
missen, denn dort sind wir eins.
Und da ist Frieden.

Seine Augen füllen sich mit Trä-
nen. «Es ist nicht so einfach für
mich», sagt er, nachdem er sich
wieder gefasst hat. «Ich bin jedes
Jahr zu diesem Berg in Sestri Le-
vante in Italien.Und das kann ich
jetzt nicht mehr.» Um diesen

Schmerz zu verarbeiten, schreibt
Frank Gedichte und publiziert sie
auf seinem Blog. Jeden Dienstag
kommt dieMusiktherapeutin vor-
bei, Frank liest vor, sie spielt Har-
fe und nimmt den Sprechgesang
auf. «Ich habe gemerkt, dass es
schwierig ist, mit anderen Men-
schen über denTod zu sprechen»,
sagt Frank. «Werwill das schon.»
Also habe er angefangen,mit sich
selbst zu reden. «Ich war mir nie
untreu als Gesprächspartner.Und
ich bin nicht unintelligent.»

Frank steht auf. Jetzt müsse er
aber gehen, sagt er, erwolle raus,
sich in ein Café setzen und etwas
zeichnen.

Terrasse
Horst Ubrich,
Leiter des Lighthouse
Zurück auf die Terrasse zu Horst
Ubrich. Er rede nicht über seine
Arbeit,wenn er nachHause kom-
me.Das helfe ihm,Abstand zu ge-
winnen. Was auch hilft: Er setzt
sich in seinen Oldtimer und fährt
in der Gegend herum.

2013 wurde Ubrich Leiter des
Lighthouse. «Ich bin diplomier-
ter Hypochonder, ich dachte nie,
das ich das machenwürde», sagt
er. Ubrich ist gelernter Kranken-
pfleger, doch damals sanierte er

Gesundheitsbetriebe, denen es
nicht gut ging. Vielleicht wurde
er darum angefragt: In jenem Jahr
stand die Revision des Kranken-
versicherungsgesetzes vor der
Tür, das Lighthouse verlor seinen
kantonalen Auftrag und damit
jährlich 700’000 Franken. «Da
stellte sich die Frage, ob wir als
Lighthouse weitermachen kön-
nen», erinnert sich Ubrich. Als
Stiftung seien sie nicht verpflich-
tet, ein Hospiz zu haben, «wir
könnten auch einfach die Pallia-
tivpflege unterstützen».

Durch ein paarVeränderungen
hat es dann doch gereicht: Ubrich
passte die rechtlichen Strukturen
an (mit Unterstützung vom Ver-
waltungs- und Stiftungsrat) und

übernahm für ein paar Jahre die
Betreuung von 8 von 12 Palliativ-
betten für das Universitätsspital
Zürich.Das Lighthouse ist für die
Bewohnenden die letzte Station
auf ihrerReise.Darumversuchen
Ubrich und seinTeamnachMög-
lichkeit, jeden letztenWunsch zu
erfüllen. «Wir hatten gerade ei-
nen Bewohner, der jedenTag ei-
nen Liter Rosé getrunken hat»,
erinnert sich Ubrich.Drogen sei-
en nicht erlaubt, nur zugelasse-
ne Medikamente. «Aber wir ha-
ben schon einen Helikopterflug
organisiert,weil jemand auf eine
Alp wollte, um ein Schwingfest
zu sehen», sagt Ubrich. Jemand
anders flog nach Thailand, um
seine Familie zu besuchen.

Wie hat ihn die Arbeit hier
verändert? Ubrich lächelt. Ein-
mal habe die Tochter eines
Freundes ihn gefragt, ob er durch
seineArbeit gelernt hätte, besser
zu sterben. «Das glaube ich nicht.
Aber ich lebe anders.»

ZumBeispiel habe er sich den
Oldtimer zugelegt, es ist sein
Traumauto. «Ich habe 20 Jahre
lang daran herumstudiert, ob ich
es kaufen soll. Und jetzt habe ich
es einfach getan.Weil ich ja auch
nicht weiss, wie lange es noch
geht.»

Seit dem 15. Februar befindet sich das Sterbehospiz im neuen modernen Gebäude im Zürcher Kreis 4. Seit der Wiedereröffnung sind hier 50 Menschen verstorben.

«Ich habe
hier eine
Lebensqualität
gewonnen,
die ich vorher
nicht hatte.»
Frank
Bewohner des Lighthouse

Frank sagt er wolle das Leben noch geniessen, bevor er gehen muss.

Robin arbeitet im Lighthouse, weil sie Angst vor dem Tod hat.

Horst Ubrich wurde 2013 Leiter des Lighthouse.


