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Die Eisheiligen waren vorüber. Tags-
über drückte Eugen Begonienknollen in
die Graberde, am Abendtisch erfuhr er
von seiner Frau, dass ihr rechtes Bein
von Ablegern durchsetzt war.

Zehn Jahre zuvor hatte Christina an
ihrem Fuss einen Fleck entdeckt. Die
Ärzte schnitten ihn heraus, so tief, dass
die Wunde nur mit einer Hauttransplan-
tation zu schliessen war. Die Haut blieb
seither an dieser Stelle etwas heller.

Jetzt schlug der Krebs wieder aus.
Die Ärzte entfernten Lymphdrüsen. In
einer Selbsthilfegruppe hörte Christina,
falls die Bestrahlung nichts nütze, habe
sie vielleicht noch ein Jahr.

Als Christina und Eugen sich ken-
nenlernten, war sie achtzehn, er ein Jahr
älter. Er leitete im Wallis ein Jungwacht-
und Blauringlager, Christina stand in
der Küche. Nachts fanden sie heraus,
dass sie am Zürichberg ins selbe Ober-
stufenschulhaus gegangen waren.

Christina hatte Dekorationsnäherin
gelernt.Sie nähte Kissen,gezogene Mar-
kisen und Vorhänge mit breitem Saum-
band, damit der Stoff sich weniger ver-
zog und schöner fiel.

Christina und Eugen heirateten An-
fang zwanzig im alten katholischen
Kirchlein von Zollikon. Die Flitter-

wochen verbrachten sie in einem Häus-
chen von Eugens Mutter im Tessin, da-
nach fuhren sie nach Südtirol und Öster-
reich. Als zwei Mädchen und ein Junge
da waren, blieb sie zu Hause. Erst als die
Kinder grösser waren, kehrte sie in ihren
Beruf zurück, stundenweise, in einer
Vorhangnäherei.

Eugen hatte Forstwart gelernt, doch
der Beruf war gefährlich, und deshalb
bildete er sich zum Landschaftsgärtner
weiter. Im Friedhof Zürich Witikon
übernahm er die Verantwortung für die
Gartenarbeiten. Dort begann er, zusam-
men mit Biologen die Flächen anders zu
bewirtschaften.

Neue Lebensräume

Zwischen den Gräbern liess er heimi-
sche Pflanzen wachsen, die vielerorts
verschwunden waren, legte Lebens-
räume für Insekten an, schuf Korridore
für Tiere und den Samenflug. Wild-
bienen kehrten zurück.
Eugen hob im Friedhof Üetliberg Beete
aus, pflanzte Begonien und schüttete
Graberde, als seine Frau die Diagnose
der Metastasen im Bein erhielt.

Eines Abends nach der Diagnose
sahen sie im Fernsehen einen Film, «The

Die letzten
Dinge
Was zählt, wenn die Zeit knapp wird?
Am Ende werden aus grossen Plänen oft kleine Gesten.
Und gerade sie erzählen, worauf es im Leben ankommt.
VON PETER ACKERMANN (TEXT),
IDA GÖTZ (ILLUSTRATIONEN)

Bucket List», und der handelte von zwei
Männern, die wussten, dass sie sterben
würden, und die eine Liste machten von
allem, was sie noch tun wollten, und sie
sahen den Film zu Ende, und dann lief
der Fernseher noch eine Weile, und
Eugen sagte, wir könnten das auch ma-
chen, und Christina sagte nichts, aber sie
nickte. Am nächsten Tag lagen auf dem
Küchentisch zwei Zettel.

Hochzeitsreise nochmals machen
stand zuoberst.

So erzählt es Eugen Ofner heute,
mehr als ein Jahrzehnt später, an eben-
jenem Küchentisch. Ergrauter Bart,
kariertes Flanellhemd. Durchs Fenster
hinter ihm strahlt das Grüne. Sein Haus
grenzt an den Friedhof Enzenbühl. Auf
dem Gasherd zieht Kaffee durch die
Mokkakanne.

Und so fuhren Christina und Eugen
in das Häuschen, das sie von den Flitter-
wochen kannten, und der Luganersee
war kalt und klar, und die Hitze dieses
Junis löste sich darin auf wie etwas, das
man loslassen kann, und später fuhren
sie weiter an den Comersee. Eugen hatte
einen zitronengelben Mini gemietet, der
eng war, aber das machte nichts, und
über den Passo dell’Aprica kamen sie
nach Meran.

In den Gärten von Schloss Trautt-
mansdorff standen Feigenkakteen,Aga-
ven, eine Chinesische Hanfpalme, Gre-
villea, Olivenbäume aus Italien, riesige
Säulenkakteen aus Nord- und Südame-
rika, und Christina sagte, ich kann es fast
nicht glauben, dass hier solche Pflanzen
wachsen, obschon wir doch schon ein-
mal hier waren, und Eugen sagte nichts,
aber er nahm ihre Hand.

Und so fuhren sie weiter nach Salz-
burg, und das Hotel war genauso wie da-
mals, der Eingang, die Tapeten und die
Tische, wie aus der Zeit Mozarts, und als
Christina am Empfang sagte, wir waren
hier vor dreissig Jahren, als wir geheira-
tet haben, und erzählte, weshalb sie wie-
dergekommen seien, da führte man sie
nicht in ihr Zimmer von damals, sondern
in die Hochzeitssuite mit dem Himmel-
bett und den schweren Vorhängen aus
rotem Damast. Christina sagte, das hätte
es nicht gebraucht, und dann genossen
sie und Eugen es trotzdem, und irgend-
wann läuteten die Glocken, und für
einen Moment wurden sie ganz still.

Allein zur Toilette

Roland Kunz hat mehr als tausend Men-
schen sterben sehen. Das letzte Wesen
aber, das er sterben sah, war eines seiner
Rosse. Beide Tiere waren alt, über dreis-
sig, und lebten um sein Haus im Kanton
Zürich. Eines litt unter einer akuten
Krankheit, lag eines Abends auf dem
Boden und erhob sich nicht mehr. Als
der Tierarzt einen schweren Eingriff
vorschlug, entschied sich Kunz für das
Einschläfern.

Das Ross bekam ein Beruhigungs-
mittel. Danach hätte es das Mittel erhal-
ten, das tötet. Doch das Tier hatte sich
zu Füssen des anderen hingelegt und
von sich aus aufgehört zu atmen.

Das andere Ross schaute zu, senkte
den Kopf, streckte den Hals nach vorne
und knickte mit den Vorderbeinen ein.
Dann liess es langsam die Hinterhand
absinken, verlagerte sein Gewicht zur
Seite und legte sich zum verstorbenen
Ross in das Gras. Es stand nicht wieder
auf. «Es hat uns eine Frage abgenom-
men», sagt Kunz. Dass Rosse so fühlen
können, hätte er nicht gedacht. «Rosse
sind Herdentiere.»

Kunz, zurückgekämmtes, grauweisses
Haar, empfängt in einem Sitzungs-
zimmer von Age Medical in Zürich,
gegenüber einer Fruchtbarkeitsklinik.
Vier Jahrzehnte lang hat er Sterbende
begleitet, als Facharzt für Geriatrie und
als Mitbegründer der Palliativmedizin in
der Schweiz.

Was Menschen umtreibe, sagt er, sei
selten der Tod. Er höre immer wieder
denselben Satz von Menschen, die ahn-
ten oder wüssten, dass der Tod nah sei.
«Ich habe nicht in erster Linie Angst vor
dem Tod, ich habe Angst vor dem Ster-
ben.» Vor dem Prozess. Die schlimmste
Vorstellung sei, in Schmerzen gefangen
zu sein, die niemand sehe. Alle stünden
ringsum, zündeten ein Kerzchen an und
merkten nicht, wie man leide.

Während das Sterben näher rücke,
werde alles kleiner, nach und nach. Die
Kräfte, der Spielraum, die Wünsche.Am
Ende könne der grösste Wunsch darin
bestehen, sich wenigstens noch allein auf

der Toilette zu versorgen. Es gebe Men-
schen, erzählt er, die ihre ganze verblei-
bende Kraft für diesen einen Gang auf-
sparten, nicht aus Scham, sondern um
nicht völlig ausgeliefert zu sein.

Noch näher am Ende höre auch das
auf. Ganz am Schluss habe man oft kei-
nen konkreten Wunsch mehr. Diese Per-
sonen lebten im Moment, man spreche
sie an,sie öffneten dieAugen,gäben viel-
leicht Antwort und sänken zurück. «Die
schwimmen raus», sagt Roland Kunz.

Eines der grössten Missverständnisse
sei, das Sterben als Niederlage zu sehen.
Darüber rege er sich auf, über die ganze
Longevity-Geschichte, die verspricht,
dass man immer älter wird und dabei ge-
sund bleibt. Die, die hundert würden
und Golf spielten, würden so zu Siegern,
die früher gingen, zu Verlierern. Es er-
leichtere niemandem das Sterben,
«wenn er sich dabei auch noch als Ver-
lierer fühlen muss», sagt Kunz.

Das Wichtigste über letzte Wünsche
habe er in keinem Lehrbuch gefunden.
Es ist das Bewusstsein der Endlichkeit –
und die Dankbarkeit. So oft sei er am
Abend nach schweren Stunden aus dem
Spital Waid getreten, wo er Chefarzt
war, habe über die Stadt geschaut, den
See, die Berge und gedacht: «Danke,
dass ich hier noch hinausgehen und die
Welt anschauen kann.»

Seine Frau hat vor einem Jahr die
Diagnose ALS bekommen. Eine unheil-
bare Erkrankung des Nervensystems.
Sie sitzt im Rollstuhl.Weil er pensioniert
ist, kann er für sie da sein. Er kocht und
wäscht für sie. Er pflegt sie. Vor allem
aber ist er für sie da. Sie hätten sich ge-
fragt, was sie noch tun wollten, solange
sie es könnten, und seien jedes Mal zum
selben Schluss gekommen. «Eigentlich
haben wir alles gemacht, was uns wich-
tig war. Wir können in diesen Erinne-
rungen schweben, aber wir haben nichts,
was wir noch machen wollen.»

Eine kleine Rundfahrt

Nach den Hundstagen verblühten die
Rosen im Beet. Der Morgentau kehrte
zurück, die Luft roch in den frühen Stun-
den wieder feucht und kühl. Eugen ging
die Gräber ab und schnitt die welken
Triebe der Fuchsien zurück, bevor sie in
sich zusammenfielen.

Als er eines Abends nach Hause kam,
spürte er schon im Flur: Etwas stimmt
nicht. «Christina?» Keine Antwort. Sie
war nicht in der Küche, nicht im Bad.
Stattdessen lag sie im Bett, die Augen
nach oben gedreht, nur das Weiss war zu
sehen. Eugen rief ihren Namen, rüttelte
an ihrer Schulter. Sie schreckte nicht auf.
Ihr Atem ging schneller, flacher, doch sie
atmete, und trotzdem war es, als sei ihr
Körper hier und sie fort. Eugen wusste
nicht, wohin mit den Händen.

Im Universitätsspital sagten sie, der
Anfall sei von einem Tumor im Gehirn
ausgelöst worden, der wiederum von
den Ablegern des Krebses am Fuss. Die
Ärzte bestrahlten die Mikrotumoren.
Wochenlang musste Christina dafür eine
Maske tragen, die ihren Kopf fixierte,
während in ihrem Inneren die letzten
Reste der Geschwulst zerstört wurden.
Erschöpft kam sie jeweils nach Hause,
und Eugen merkte, wie sich die Tage neu
ordneten, nicht mehr nach Arbeit und
Freizeit, sondern danach, ob Christina
bestrahlt wurde oder nicht.

Die Astern leuchteten schon in ihrem
späten Flor, als Christina und Eugen die
Kraft fanden, die Liste mit den letzten
Wünschen wieder aufzunehmen.

Und so fuhren sie mit dem Tram hin-
unter zum Bellevue und überquerten
die Quaibrücke, schauten auf den See
und zu den Bergen und bestiegen dann
das Schiff für eine neunzigminütige
Rundfahrt, an der Pfnüselküste den See
hinauf und an der Goldküste hinunter.
Je näher sie Zürich kamen, desto kleiner
wurden die höchsten Häuser der Stadt,
das Bettenhaus des Triemli und das Uni-
versitätsspital, die vorhin gross und
wuchtig gewirkt und alles überragt hat-
ten, versanken zwischen den anderen
Häusern. Am Quai verschwanden die
Gebäude schliesslich ganz aus dem
Blickfeld, und für eine Weile gab es nur
Wasser und Licht, das darauf tanzte.

Ein anderer Punkt auf der Liste
führte sie auf den Adlisberg, auf einen
Waldspaziergang zur Lichtung Degen-
ried und zu ihrem Teich, in dem sie als
Kinder Kaulquappen gefangen hatten.
Damals hatten sie diese glitschigen Din-
ger in die Hände genommen, nur um sie
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«An dem Tag, an dem
sein Wunsch eingelöst
wird, stirbt keiner.
Da nimmt man sich noch
einmal zusammen.»
Petar Sabovic
Gründer der Schweizer Wunschambulanz

wieder zwischen den Fingern ins trübe
Wasser entgleiten zu lassen.

Auf dem Friedhof am Stadtrand
schnitt Eugen derweil die letzten Stau-
den zurück, deckte die Rosenstöcke mit
Tannenreisig ab.Auf dem Friedhofsareal
wurde es still, die Besucher kamen sel-
tener, nur die Krähen blieben und hock-
ten im kahlen Geäst der Eiben, und
Eugen häufelte Laub um die Stauden,
damit die Wurzeln nicht erfroren.

Von einem Tag auf den anderen
spürte Christina ihre Beine nicht mehr.
Ein Ableger habe sich im Rückenmark
ausgebreitet, erklärten die Ärzte, und
drücke auf die Nervenbahnen. Es war
wie ein Knick im Gartenschlauch. Keine
Signale kamen mehr an, und Christina
konnte ihre Beine weder spüren noch
bewegen.

Nicht mehr jeder Traum liess sich er-
füllen. Die wiederholte Hochzeitsreise
war gemacht, die Schiffsrundfahrt war
gemacht, der Spaziergang zum Teich auf
dem Adlisberg war gemacht. Was mög-
lich blieb, war kleiner geworden. Und es
gab Wünsche, die bis jetzt unerfüllt blie-
ben. Etwa: sich von den Angehörigen in
Frieden verabschieden.

Am Abend, allein im Spital, nahm
Christina die Karte mit dem Tagesmenu
vom Tablett, drehte sie um und schrieb
auf die Rückseite in blassblauer Schrift
eine neue Liste. Als Eugen am nächsten
Morgen zu Besuch kam, die Jacke noch
kalt vom Wind draussen, reichte sie ihm
die Karte.

Noch einmal ans Wasser

«Das Wort Wunsch ist falsch», sagt Petar
Sabovic.Achtzig Prozent dessen, was die
Menschen am Ende äusserten, seien
keine Wünsche im träumerischen Sinn,
sondern «Anliegen, Herzensanliegen»,
Dinge, die erledigt werden müssten.
Noch einmal nach Hause. Etwas aus
dem Tresor nehmen. Etwas verstecken
oder weitergeben. Den eigenen Ge-
burtsort sehen. «Der Begriff letzter
Wunsch romantisiert etwas, das in Wahr-
heit ein Abschliessen ist.»

Petar Sabovic, weiches Gesicht mit
hoher Stirn, um den Mund ein fragender
Zug, gründete die Schweizer Wunsch-
ambulanz. Die Zürcher Vereinigung ist
von Schaffhausen aus schweizweit im
Einsatz.

Sein Fahrzeug sieht aus wie ein
moderner Krankenwagen mit speziellen
Rolltragen und einer besonders weichen
Matratze, die schmerzfreies Liegen und
eine freie Sicht nach draussen ermög-
licht. Mit ihm fahren Ehrenamtliche,
mehrheitlich Pflegefachkräfte, einige
von ihnen sind längst pensioniert. An
seiner Seite sitzt oft seine Partnerin, eine
Pflegefachkraft mit dreissig Jahren Be-
rufserfahrung in der Notfallmedizin.

Die Fahrten werden meistens in den
letzten Lebenstagen angefragt. Sie kos-
ten die Wünschenden nichts. Spenden
machen sie möglich. Sabovic orientierte

sich an einer niederländischen Stiftung,
von der er auch das Wort «Fahrgast»
übernahm für die sterbende Person, die
er begleitet.

Er selber kommt nicht aus der Pflege,
sondern vom Film. Er war Produktions-
leiter. Seine eigentliche medizinische
Schule waren fünf Jahre, in denen er am
Bett seines Vaters sass und ihn pflegte.

Die schwierigere Frage sei, sagt er in
einem Sitzungszimmer der NZZ, wessen
Wunsch umgesetzt werden solle. In der
oft eiligen Vorabklärung, die meistens
an einem einzigen Tag geschehen muss,
hört Sabovic genau hin. Kommt das An-
liegen vom Fahrgast selbst, von den An-
gehörigen oder von der Pflege? In etwa
jedem fünften Fall, so schätzt er, handelt
es sich beim Wunsch um einen der An-
gehörigen und nicht um den der Ster-
benden.

Manche Sterbende sagen zu etwas:
Ja, ich will das, und wollen es im gleichen
Atemzug nicht. Sie haben keine Kraft
mehr, aber die Familie will, dass alles
versucht wurde. Spürt Sabovic das am
Telefon, stellt er eine einzige Frage: ob
heute mit dem Betroffenen selber über
den Wunsch gesprochen wurde. Wenn
nicht, bittet er darum, jetzt nachzufragen
und zurückzurufen. Meldet sich die
Stimme rasch wieder, war der Wunsch
wahrscheinlich von den Angehörigen.
Dauert es länger, mussten die Angehö-
rigen erst hingehen und fragen, kann der
Wunsch eher von den Patienten stam-
men. Den Sterbenden selber gegenüber
wiederholt er stets denselben Satz, man
müsse den Ausflug nicht machen, sie
dürften jederzeit absagen.

Die Wünsche ähneln sich. Berge, oft
der Säntis.Wasser, ein See, das Meer, das
meistens zu weit weg ist, so dass er an
den Bodensee fährt. Damit es nach
Meer riecht, öffnete er in den Anfangs-
jahren der Wunschambulanz manchmal
einen Kanister mit Zweitaktöl, jenen
Dieselgeruch der Häfen, den viele mit
dem Meer verbinden.

Wichtig ist den Sterbenden oft auch
das Wiedersehen und Zusammenführen
von bestimmten Menschen. Freunde
noch einmal einladen, sich auf einem
Schiff verabschieden und dazu eine be-
erdigungsähnliche Feier zu Lebzeiten
erleben. Die Wünsche «reimen sich»,
sagt Sabovic, ein Zoobesuch zum Bei-
spiel taucht nicht nur einmal auf, son-
dern gleich siebenmal.

Wer am Lebensabend so geschwächt
ist und trotzdem einen Wunsch äussert,
ist für Sabovic stark. Sie oder er trägt
allen Schmerz und bringt doch die Kraft
auf,der Held desTages zu sein.«An dem
Tag, an dem sein Wunsch eingelöst wird,
stirbt keiner», sagt Sabovic, «da nimmt
man sich noch einmal zusammen.»

Manche sehen am Vorabend aus, als
könnten sie jede Stunde sterben: das
Gesicht eingefallen, verfärbt. Und dann,
am Morgen der Fahrt, sind sie plötzlich
wieder enorm präsent. Erst danach, oft
am Tag darauf, folgt auf den geglückten

Wunsch ein friedlicher Tod. Die Erfül-
lung, sagt Sabovic, sei der Moment der
Erkenntnis: Jetzt darf ich loslassen.

Am stärksten bleibt Sabovic eine
Frau im Gedächtnis. Ein Verdingkind.
Sie wollte noch einmal in ihr Dorf in den
Alpen fahren, um sich von ihren Leuten
zu verabschieden. Sie wollte denen in
die Augen schauen, die ihr als Kind
Böses angetan hatten. Und sie wollte
jenen danken, die sie gerettet hatten.

Die Wunschambulanz führte sie hin.
Zwei Tage, eine Übernachtung in einem
Hotel, in dem sie einst gearbeitet hatte.
Die Leute kamen.Auch die aus der älte-
ren Generation, die ihr Schlimmes ange-
tan hatten, waren in Tränen aufgelöst
und entschuldigten sich. Dann brachte
man sie zurück. An demselben Tag, an
dem sie heimkam, starb sie.

«Meistens gilt», sagt Sabovic, «dass
die Leute noch einmal dorthin wollen,
wo sie glücklich waren. Danach können
die meisten gehen.»

Gesehen werden

Der Totensonntag nahte. Eugen rechte
feuchte Blätter, damit der Rasen nicht
von Pilzen befallen wurde und verfaulte.

Sich in Frieden verabschieden, das
stand weit oben auf Christinas Liste. Sie
war die Jüngste von fünf Geschwistern,
der älteste Bruder fast zwanzig Jahre
älter. Besuchte Christina die Mutter,
konnte sie kaum zu Ende essen, schon
wurde das Geschirr abgeräumt und ab-
gewaschen. Lud sie die Mutter zu sich
ein, fand diese, die Fensterscheiben
seien schmutzig, und bot an, gleich mit-
zuputzen. Einfach nur beieinandersitzen
ging nicht.

Ein Geschwister versuchte mehrmals
zu vermitteln.Irgendwann machte Chris-
tina ihm klar, dass es ihr nicht um einen
Ausgleich ging, sie selbst einen Bruch in
Kauf nahm. Sie wollte, dass die Mutter
ihre Sicht auf ihr Leben akzeptierte.

Reue, Schuld und Sühne

Bronnie Ware sitzt neuntausend Kilo-
meter entfernt, irgendwo in Australien,
irgendwo zwischen zwei Vorträgen, und
beantwortet Fragen zu letzten Wün-
schen per E-Mail. Ein Gespräch liess
sich nicht arrangieren, die Distanz ist zu
gross, der Kalender zu voll mit Semina-
ren, Kursen und Schreibprojekten.

Acht Jahre lang begleitete sie als
Krankenschwester unheilbar Kranke
auf einer Palliativstation und in Privat-
haushalten. In den Stunden am Bett
sprach sie mit ihnen über das, was sie be-
reuten. Einen Satz hörte sie dabei häu-
figer als jeden andern: «Ich wünschte,
ich hätte den Mut gehabt, mein Leben
nach meinen eigenen Vorstellungen zu
führen, statt so zu leben, wie andere es
von mir erwarteten.»

Ware begann, diese Gespräche aufzu-
schreiben. Zuerst in einem Blog, dann
für das Buch «The Top Five Regrets of
the Dying», das in rund dreissig Spra-
chen übersetzt wurde.

Kurz nach dem Welterfolg holte ihre
eigene Geschichte sie ein. Mit fünfund-
vierzig Jahren bekam sie ihr erstes Kind,
kurz darauf eine Autoimmunkrankheit.
Monatelang konnte sie kaum laufen,
war alleinerziehend, mit chronischen
Schmerzen. Ihren Weg zurück in ein nor-
males Leben verarbeitete Bronnie Ware
in einem zweiten Buch.

Was sie am meisten überrascht habe,
schreibt sie in ihrer E-Mail, sei die Ge-
schwindigkeit gewesen, mit der man ein-
ander in den Sterbezimmern kennenge-
lernt habe. Für Smalltalk blieb keine
Zeit. «Wenn ich ankam, dachten diese
Menschen bereits intensiv über ihren
Tod nach. Und über ihr Leben», schreibt
sie. Diese augenblickliche Tiefe habe sie
sich nie vorstellen können.

Nicht alles, was sie hörte, schaffte es
auf ihre berühmte Liste der fünf gröss-
ten Reuen. Eine Frau in ihren Achtzi-
gern etwa trug eine Scham aus ihren
Zwanzigern mit sich, die sie nie jeman-
dem anvertraut hatte. Eine Kollegin war
damals gemein zu ihr gewesen, und aus
Rache hatte sie ihr einen kleinen Geld-
betrag gestohlen. Die Schuld quälte sie
so sehr, dass sie ihrem erwachsenen
Sohn das Versprechen abnahm, zehn
Dollar an eine Wohltätigkeitsorganisa-
tion zu spenden.

Eine andere Frau, die Ware rund drei
Monate begleitete, gestand in ihren letz-
ten Stunden, dass ihre beste Freundin in
Wahrheit ihre Lebensgefährtin gewesen
war. Ein Leben lang verbarg sie ihre
wahren Gefühle, weil ihre Generation es
so gelernt hatte. Ware war die Einzige,
der sie sich je offenbarte. Das Coming-
out geschah am letzten Tag ihres Lebens.

Ein Mann, der als Kind von einem
katholischen Priester missbraucht wor-
den war, bat Ware inständig, dass ihm
kein katholischer Geistlicher die letzte
Ölung geben werde. Er hatte später über
die anglikanische Kirche zu seinem
Glauben gefunden, seiner Familie aber
nie den wahren Hintergrund verraten.
Als er es nach seinem Tod seinen Nächs-
ten erzählen liess, reagierten alle be-
stürzt und mit Verständnis. Seine Trauer-
feier fand in einer anglikanischen Kir-
che statt.

Wünsche und Reue seien zwei ver-
schiedene Dinge, schreibt Ware. Die
meisten Wünsche, die sie hörte, bezogen
sich nicht auf das eigene Leben, sondern
auf andere. Eltern wünschten ihren er-
wachsenen Kindern Glück, einen Part-
ner oder das Ende einer Partnerschaft.
Sie wünschten ihnen weniger Arbeit und
mehr Leichtigkeit. Auch wenn die Kin-
der sechzig oder älter waren, blieben sie
Kinder, um die sie sich sorgten. Oder



anders formuliert:Eltern bleiben ihr Le-
ben lang Eltern.

Am Ende ihrer Antwort schreibt
Ware etwas, das aus ihrer eigenen Ge-
schichte zu stammen scheint, aus den
Monaten, in denen sie mit einem Neu-
geborenen allein war und kaum laufen
konnte. In verschiedenen Lebens-
abschnitten glaube man allzu leicht, der
eigene Körper werde einem gehorchen,
solange man es von ihm verlange.Aber
so spiele das Leben nicht. Was sie am
Bett der Sterbenden gelernt habe,
schreibt sie, habe sie später am eigenen
Leib noch einmal lernen müssen. «Erst
wenn wir ganz und gar annehmen, dass
unsere Zeit und unsere Kräfte endlich
sind, finden wir den Mut, die Dinge zu
tun, auf die es wirklich ankommt.»

Frieden machen

Die Schneeglöckchen blühten, während
noch Schnee die Gräber bedeckte und
lange bevor die Bäume ihre ersten Blät-
ter zeigten. Nachts schlossen sie ihre
Blüten und senkten die Stengel zur
Erde.Doch mit den ersten Sonnenstrah-
len richteten sie sich auf und öffneten
ihre Glocken.

Als die Lähmung fortschritt, zog
Christina ins Lighthouse. Sie fand sich
dort gut zurecht, doch im Alltäglichen
war sie nun auf Hilfe angewiesen, beim
Waschen, beimAnkleiden, auf demWeg
zurToilette.Es ging nicht mehr ohne die
andern. Eines Abends fragte Eugen sie,
was sie bereue. Christina dachte lange
nach. Im Grunde nur eines, sagte sie. Sie
hätte nach der Geburt der Kinder früher
wieder arbeiten sollen.Unter Erwachse-
nen habe sie etwas verpasst.

Frieden machen stand noch immer
auf der Liste, und der Eintritt ins Hospiz
zeigte, viel Zeit würde nicht mehr blei-
ben. Christina lud die Ihren ein.

Einen nach dem andern. Mit jeder
und jedem rechnete sie ab, zog einen
Schlussstrich oder fand zurVersöhnung.
So auch mit ihrer Mutter.

Den Palmfarn giessen

Ein Treppenhaus in einem Mehrfami-
lienhaus, kühl. Paul-David Borter steigt
die Stufen hinauf. Seine Schritte hallen
auf dem Stein.Auf halber Höhe begeg-
net ihm eineMieterin.Sie schaut ihn fra-
gend an. Er tritt zur Seite und sagt:
«Grüezi,mein Name ist Borter, ich habe
einen Termin im zweiten Stock.» Sie
nickt und geht weiter nach draussen. Im
zweitenStockklingeltBorter.Hinter der
TürwirdandiesemVormittageinMensch
einen selbstgewählten Tod finden.

Borter, Oberwalliser, das mittlere
von drei Kindern, studierte Philosophie,
bevor er zu Exit kam. Seit rund zwanzig
Jahren begleitet er Menschen in den
Freitod.Als er damit begann, zählte der
Verein fünfzigtausendMitglieder.Heute
sind es über zweihunderttausend. Die
Sterbehilfe, die als Randphänomen be-

gann, ist in der Mitte der Gesellschaft
angekommen.

Doch Zahlen sagen nichts über das,
was in einem Zimmer passiert, in dem
sich Borter zu jemandem setzt und über
den letzten Wunsch spricht. Er unter-
scheidet dabei klar. «Es gibt eine Hilfe
beim Sterben», sagt er, «und eine Hilfe
zum Sterben.»

Die erste Form kennt Borter aus
Situationen, die auch Palliativmediziner
erleben. Ein Mensch liegt im Bett, der
Körper hat sich auf denTod vorbereitet,
aber etwas hält ihn zurück.EineVersöh-
nung, eine Beichte, eine ungeklärte
Frage, die Angst vor dem Danach. Bor-
ter hört zu, stellt Fragen. Manchmal ge-
nügt ein einziges, erlösendes Gespräch.
Die Schultern des Patienten sinken, der
Atemwird ruhiger, dieAugen schliessen
sich, und der Mensch geht von selbst,
ohne dass je eine Substanz eingesetzt
worden wäre. «Das erlebe ich regel-
mässig», sagt Borter.

Die zweite Form betrifft Menschen,
diemitten imLeben stehen,bis eineDia-
gnoseallesverändert.DasLeidenwächst,
wird chronisch, der Wunsch entsteht,
selbst zu bestimmen,wannes endet.Hier
begleitet Borter keinen Prozess des Los-
lassens, sondern einen Entschluss.

Es kann vorkommen, dass ein
Schmerzpatient bei Exit anruft, der seit
Monaten denGedanken an einen Suizid
mit sich trägt.Doch er ruft jetzt nicht an,
um zu sterben, sondern um zu wissen,
dass er könnte. Sobald er die Mitglieds-
karte in der Hand hält, verändert sich
etwas. «Er hat eine Möglichkeit mehr,
und das entspannt ihn», sagt Borter.
Manchmal sei genau das schon die Hilfe.

Das Wort «Wunsch» vermeidet Bor-
ter. Es klingt für ihn «zu materiell», zu
nachdrücklich, als müsse «ein Feuer-
werk gezündet werden». Stattdessen
fragt er, was einem Menschen noch
wichtig ist. Die Antwort ist selten eine
Liste. In zwanzig Jahren hat er kaum je-
manden erlebt, der eine richtige Liste
abarbeitete.Wenn doch, dann waren es
meist junge Menschen, die ihr Leben
noch vor sich hatten.Viel öfter trifft Exit
auf Menschen, die alles geregelt haben.

AmVorabend ihres letzten Tages sit-
zen diese dann mit einer Nachbarin auf
demBalkon, blinzeln in die späte Sonne,
ein Glas Prosecco oder Whisky in der
Hand. Ist der innereWeg einmal gegan-
gen, wird der Todestag selbst meist un-
spektakulär.

Auf dem Küchentisch liegt keine
Wunschliste, sondern eine Liste mitAn-
weisungen. Zeitungsabo kündigen,Gar-
tenschlauch aufhängen, Kellerschlüssel
in der Schublade des Nähtischchens,
Palmfarn nicht öfter als zweimal pro
Woche giessen. «Die Ordnung ist her-
gestellt, dieArbeit für die Hinterbliebe-
nen getan. Das erleichtert das Gehen»,
sagt Borter.

Typisch für denbegleitetenFreitod ist
der allerletzte Wunsch, jener nach dem
Entschluss,das eigeneEnde selbst zu be-

stimmen. Er betrifft den Geschmack im
Mund. Das tödliche Mittel empfinden
manche als bitter. Borter fragt deshalb
jede und jeden, was sie oder er danach
trinken möchte. Oft wählen die Men-
schen Wasser, hin und wieder wünscht
jemandAlkohol,Whisky,Rotwein, in der
Romandie Limoncello, manchmal auch
nur Tee. «Schon Sokrates trank nicht
bloss den Schierlingsbecher, sondern
spülte nach», sagt Borter.

Grosse letzteWorte sind selten.Meis-
tens danken die Sterbenden denAnwe-
senden und wünschen ihnen alles Gute.
Dochmanchmal nennen sie noch einmal
den Menschen, der ihnen am meisten
bedeutet hat, ob er im Raum ist oder
nicht.Das berührt Borter besonders.Ein
Name huscht über die Lippen, und die
Kinder müssen später fragen, wer das
war. Manchmal ist es nicht der letzte
Partner, sondern die Liebe ihres Lebens.

Ein Stück Kuchen

Kurz nach der Tagundnachtgleiche ver-
lässt Eugen seine Stelle auf dem Fried-
hof und wechselt zum Hauptsitz von
Grün Stadt Zürich. Dort übernimmt er
die Verantwortung für die Alleebäume
und reduziert sein Pensum, alles, um
häufig bei Christina zu sein.

Er kniet im Streifen Erde rund um
einePlatane.Hier liegt derPlatz denhal-
benTag imSchatten,ein paarMeterwei-
ter brennt die Sonne schon am Vormit-
tag.Was unter dem einen Baum gedeiht,
verkümmert unter dem anderen. Eugen
streut Samen aus, an den sonnigen Stel-
len Margeriten und Malven, im Halb-
schatten Glocken- und Witwenblumen.
Er misst die Abstände, stellt Samen-
mischungen zusammen, die sich im Lauf
des Sommers ablösen, damit immer
irgendwo etwas blüht. Eine seiner
Mischungen nennt er «Malvenpower».

Vierzehn Tage nach dem Stellen-
wechsel, als er zu ihr kommt, reicht
Christina ihm eine neue Liste. Desserts,
die er ihr mitbringen soll.

Vermicelles mit Rahm
Schwarzwäldertorte
Beeren mit Eis
Tiramisu
Vanillecornet
Fruchtsalat
Apfelmus
Schoggiküchlein

Wunschlos zufrieden sein

Der glücklichste Tag seiner Kindheit
war für Ralf Jox sein zehnter Geburts-
tag, der 9. Juli 1984. Die Sonne schien.
Seine Freunde aus der dritten Klasse
kamen zu ihm. Es gab seinen Lieblings-
kuchen, Erdbeertorte.

Und am späten Nachmittag kam die
eigentliche Überraschung, seine Mutter.

Für sein Fest durfte sie aus dem Spital
nach Hause.

Siewarmit 33 anBrustkrebs erkrankt.
Eine Zeitlang schrumpfte der Tumor.
Dannbildeten sichMetastasen.Ralf und
sein älterer Bruder ahnten kaum etwas
davon.Die Erwachsenen sprachen nicht
darüber, und wenn, dann sagten sie, es
werde schon wieder. Es gebe ja die The-
rapie, eine neue Studie, die Mistelthera-
pie.Sie erhielten dieHoffnungmit allem
aufrecht,was zurVerfügung stand, sogar
mit einerWünschelrute.

Für Ralf war es das grösste Ge-
schenk, dass seine Mutter an seinem
zehnten Geburtstag bei ihm war. Erst
später begriff er, dass sie sich damals
in ihrer letzten Phase befand. Wenige
Wochen nach seinem Geburtstag, Ende
August, starb sie mit 40.

Ob seine Mutter einen letzten
Wunsch hatte, weiss Ralf Jox nicht. Ihr
Sterben blieb lange ein Tabu. Aus die-
ser Leerstelle zieht er einen ersten
Schluss. «Die Kultur der letzten Wün-
sche», sagt er, «ist auch eine Antwort
auf das Schweigen über den Tod.» Wer
den Tod zu stark verdränge, komme
über ihn gar nicht erst ins Gespräch,
und ohne Gespräch gebe es keine letz-
ten Wünsche. Man müsse das Ende zu-
erst anerkennen.

Ralf Jox ist Medizinethiker in Lau-
sanne, er arbeitet an der Universität und
am Kantonsspital CHUV. Dort, im
Arbeitszimmer gleich hinter der Biblio-
thek, spricht er im Interview über letzte
Wünsche.Ausgebildet wurde er als Arzt
und als Philosoph.DenTod sah er zuerst
auf der Notfallstation, später in der Pal-
liativmedizin, oft bei MenschenmitALS.
Heute lehrt und forscht er zu klinischer
Ethik. In der Nationalen Ethikkommis-
sion berät er den Bundesrat, auch in Fra-
gen rund um das Lebensende.

Jox interessiert bei den letzten Wün-
schen weniger ihre Erfüllung als die Fra-
gen dahinter. Die grundlegendste steht
hinter allen anderen. Sind letzte Wün-
sche wirklich für die Sterbenden da,
oder sind sie vor allem ein Bedürfnis der
Zurückbleibenden?

Wo eine Erwartung entsteht, entsteht
auch ein Druck.Die Erwartung, dass der
Sterbende am Ende noch Wünsche hat,
kann in einen Zwang münden. Ein
Zwang zur Abrundung des Lebens und
zu einem gutenAbgang, der das Sterben
nicht zuletzt für die Angehörigen leich-
ter macht. Aber ein Wunsch, der nicht
freiwillig aus dem Inneren komme, son-
dern eingeflüstert sei, sei kein eigent-
licher Wunsch mehr, sagt Jox. Letzte
Wünsche dürften eines nicht sein: «ein
papageienhaftes Nachplappern, im Ex-
trem eine Art Konformismus aus Angst
und Ichschwäche».

Das klingt streng.Dahinter steht eine
einfache Überzeugung.Es gibt nicht das
eine würdige Sterben, sondern für jeden

«Schon Sokrates
trank nicht bloss
den Schierlingsbecher,
sondern
spülte nach.»
Paul-David Borter
Leiter der Exit-Freitodbegleitung
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Menschen ein anderes. Für die einen be-
deutet würdig sterben kämpfen, für die
anderen ruhen, für wieder andere reden
oder etwas hinterlassen.

Schlimm ist für Jox nur eines, das
Sterben nach Schema F, so sterben, wie
es die Konvention befiehlt. Deshalb hat
er auch einen Ausdruck für alle, die es
gut mit Sterbenden meinen, dabei aber
übergriffig werden.Wer einem Sterben-
den vorschreibt, wie sein Ende auszu-
sehen hat, betreibt in Jox’Augen Sterbe-
paternalismus.Man erkennt ihn an zwei
gedachten Sätzen. «Ich weiss besser,wie
du würdevoll sterben wirst.» «Ich weiss,
was du unbedingt vorher alles noch ma-
chen und erleben musst.»

Die Frage nach der Selbstbestim-
mung wird besonders brisant, wenn ein
Mensch sich selbst widerspricht. Eine
Frau legt mit fünfzig in einer Patienten-
verfügung fest, was mit achtzig gelten
soll, falls sie dement wird.Mit achtzig ist
sie demenzkrank, erfreut sich aber guter
Gesundheit, lacht viel und wirkt fidel.
Die Kinder streiten:WelcherWille zählt,
der klar festgehaltene von damals oder
die Lebenslust von heute?

Jox löst das nicht mit einer Regel. Er
fragt, ob die Verfügung diesen Fall be-
dacht hat und ob die Frau beim Schrei-
ben wirklich diese Situation vor Augen
hatte oder eine andere.Wenn das unklar
ist, würde er fragen, ob der Mensch im
Leben eher demAugenblick folgte oder
einem festen Plan. Die Lebensfreude
der Demenzkranken, sagt Jox, sei ein
Zeichen von Wohlergehen und das
wiege manchmal schwerer als die alte
Verfügung.Der lebendigeWunsch über-
trumpft den geschriebenen.

Dem Sterbepaternalismus hält Ralf
Jox ein Recht entgegen, von dem sel-
ten die Rede ist: das Recht, am Lebens-
ende gar nichts mehr zu wollen. Keine
Reise. Keine Versöhnung. Keine letzte
Botschaft. Es gebe nicht nur dieses
Recht, sondern manchmal geradezu ein
Bedürfnis danach. «Der frenetische
Aktivismus am Lebensende ist im
Grunde kontraproduktiv», sagt Jox.
Bleibt die Frage, wem letzte Wünsche
eigentlich dienen.

Auffällig ist,wie oft imGespräch dar-
über die Angehörigen im Mittelpunkt
stehen. Jox fragt sich selbst, ob wirWei-
terlebenden mit der Wunscherfüllung
nicht auch unsere eigene Hilflosigkeit
umgehen.Wem also nützt die Erfüllung
mehr, dem sterbenden Menschen oder
denen, die bleiben?

Im besten Fall beiden, sagt Jox.Aber
es hänge von der Art des Wunsches ab.
Eine Versöhnung etwa, eine Beziehung,
die noch in Ordnung komme, nütze
wahrscheinlich eher dem Weiterleben-
den.Er lebt ja weiter, oft viele Jahre,mit

weniger Schuldgefühlen und besseren
Erinnerungen. Der Sterbende kann da-
durch vielleicht ruhiger gehen.Wie man
das gegeneinander abwäge, lasse sich
nicht mit mathematischer Logik sagen.
Gerade an der Versöhnung zeige sich,
wie schmal der Grat sei.

Heikel wird es, wenn eine Familie
sagt: Ihr müsst euch versöhnen, solange
noch Zeit ist. Ist das Fürsorge oder
schon eine Form von Gewalt? «Echte
Versöhnung braucht den freien Willen
beider», sagt Jox, denn sie brauche die
richtige emotionale Einstellung.

Eine erzwungene Versöhnung ver-
stärke insgeheim nur den Groll. Man
dürfe jemanden ermuntern, seinemHer-
zen einen Ruck zu geben, solange man
ihm die Freiheit lasse, es zu tun oder zu
lassen. Und dann sagt Ralf Jox, fast
nebenbei, noch zwei Dinge. Das erste
handelt von den anderen, das zweite von
ihm selbst.

Das erste.Bei Sterbenden gebe es oft
einen Wunsch, der nie ausgesprochen
werde. Den Wunsch, dass es nicht der
letzteWunsch sein möge.Der allerletzte
Wunsch spreche auf irgendeine Weise
immer davon, dazubleiben. Für die
einen heisst das Überleben, einMedika-
ment, ein Mittelchen, das es vielleicht
doch noch gibt. Für die anderen ist es ein
Nachleben, in den Angehörigen, in
einemWerk, in der Erinnerung. Für wie-
der andere ist es die Hoffnung auf etwas,
das den Tod überdauert.

Das zweite. Nach seinem eigenen
letztenWunsch gefragt, nennt Jox zuerst
genau diese Hoffnung, fast einen Glau-
ben, dass etwas bleibt. Und was, wenn
die Hoffnung nur Hoffnung bleibt?
Dann, sagt er, sei die Hoffnung selbst
der Trost. Das Hoffen reiche bereits.

Nach dem Gespräch kommt er in
einer schriftlichenAntwort auf die Frage
zurück. Er habe nachgedacht, schreibt
er. Sein wirklich letzterWunsch wäre ein
anderer. «Keinen Wunsch mehr zu
haben.Also wunschlos glücklich und im
Frieden zu sein.» Denn wünschen heisse
immer noch streben, noch nicht ange-
kommen sein, noch getrieben sein. Im
Leben sei das ein guter Motor, eine stoi-
sche Wunschlosigkeit wolle er nieman-
dem predigen. Aber im Angesicht des
Todes,wenn die meistenWünsche ohne-
hin unerfüllbar sind, wäre er gern
wunschlos zufrieden.

Der Dessertzettel

Vor demMuttertag kippt dasWetter von
frühsommerlicher Hitze in winterliche
Kälte.Regen prasselt nieder.Die gelben
Zungenblüten des Löwenzahns falten
sich ein und ziehen sich zu einem ge-
schlossenen Kopf ins Grün zurück.

Eugen bringt Christina Vermicelles
mitRahmvonderMigros insLighthouse.

Schwarzwäldertorte im Café.
Beeren mit Eis, Blick auf eine flir-
rende Pappel.

Christina bekommt gegen die Schwel-
lung täglich Cortison.

Tiramisu mit Plastiklöffel.

Aufgelöst werden

Monika Frieden, um den Hals eine
Kette aus ungleichen hellen Steinen mit
einem grünen darunter. Sie ist Seelsor-
gerin im Lighthouse, durch das sie wäh-
rend des Interviews führt, und Pfarrerin
der reformierten Landeskirche.

Was sie an den Betten des Hospizes
höre und andere womöglich nicht, sagt
sie, seien «schambesetzteWünsche».

Dann hält sie inne.Wunsch, dasWort
passe nicht recht, ein Wunsch sei doch
etwas Schönes.

Sind es also eher Sorgen? Nein, sagt
sie, schon Wünsche. Hinter den Ge-
schichten, die am Ende hochkommen,
steht fast immer derselbe, der Wunsch
nachAuflösung.

Christina mag nicht mehr

Der Regen fällt unablässig, drückt den
Boden dicht, staut die Nässe. Wurzeln
stehen im Wasser. Die ersten Pflanzen
werden von Pilzen befallen und faulen.

Vanillecornet im Lighthouse.

Christina lagertWasser ein.

Fruchtsalat am Bett.

Die Eisheiligen sind vorüber. Wo das
Wasser einfach nicht abzieht, gehen die
Blumen ein.

Apfelmus im Bett.

Christina mag nicht mehr. Sie will die
Medikamente absetzen, und die Ärztin
willigt ein.Das Fenster steht einen Spalt
offen. Der Wind zieht in Wellen durch
die Blätter, verebbt, schwillt wieder an.
Eugen bringt Christina das letzte Des-
sert auf der Liste.

Das Schoggiküchlein.

Niemandem zur Last fallen

Reto Zumstein ist oft der erste Mensch,
der mit einem Toten allein ist. In den
Gesichtern liest er, ob das Sterben lang
gedauert hat, ob es ein Kampf war oder
ob einer leicht gehen konnte. Im besten
Fall entspanne sich das nach einerWeile,
das Gesicht werde ruhiger, manchmal
sehe es aus, als lächle jemand. «Das ist
subjektiv.Aber genau so sehe ich das.»

Seit zwanzig Jahren ist er Bestatter in
Bern, heute Geschäftsführer bei Egli

Bestattungen, aufgewachsen in einem
Haus, in dem schon der Grossvater die
Särge selbst baute. Streng katholisch er-
zogen, hatte er mit dem begleiteten Sui-
zid zuerst Mühe. Umgestimmt hat ihn
der Alltag. Im Altersheim sieht er fast
täglich Menschen, die nur noch vegetie-
ren.Wer dem entgehen will, den versteht
er heute.

Tote nach einem begleiteten Freitod
unterscheiden sich oft von denen, die
auf natürlichemWeg gestorben sind.Die
Totenstarre hat meist noch nicht einge-
setzt, wenn Zumstein kommt, der Kör-
per ist noch beweglich. In den Gesich-
tern sieht er keinen Kampf, sondern eine
tiefe Ruhe. Nicht nur bei den Toten,
auch bei den Angehörigen, wenn sie
noch im Zimmer sind. Weil etwas zu
Ende geführt werden konnte.

Dieselbe Ruhe erlebt Zumstein,
wenn Menschen noch zu Lebzeiten bei
ihm einen Vorsorgevertrag unterschrei-
ben, mit allen Wünschen für danach.
Dann fällt eine Last von ihnen ab. «Jetzt
ist das endlich geregelt», sagen sie, «jetzt
können wir gehen.»

Was viele beim eigenen Sterben eint,
ist das Gegenteil eines Wunsches. Die
meisten wollen über ihr Leben hinaus
niemandem zur Last fallen.Ein Fest, ein
Gottesdienst, ein besonderer Grabstein?
Viele winken ab, das hätten sie nicht ver-
dient. «Eine Bescheidenheit», sagt Zum-
stein, «zu Hause gelernt.»

Manche wünschen sich, nicht aufge-
bahrt zu werden. Einfach weg. Ihnen rät
Zumstein, den Wunsch zu überdenken.
«Eine Aufbahrung ist für die Angehöri-
gen wichtig, um zu begreifen, dass ein
Mensch zwar noch da, aber tot ist.»

In den Arm nehmen

Das Zimmer ist ohne Blumen, Pfingst-
sonntag. Christina wird schwächer, sie
isst kaum noch etwas. Eugen taucht ein
Wattestäbchen in den Kaffee und tupft
es an ihre Lippen, damit sie den Ge-
schmack noch hat.

Dann fällt sie ins Koma.Am nächsten
Morgen holt eine Pflegerin Eugen ans
Bett. Sie wäscht Christina, und Eugen
hilft ihr. Zum ersten Mal in vierzig Jah-
ren wäscht er seine Frau. Er nimmt den
Lappen, führt ihn über ihre Stirn, den
Hals, die Arme, die Hände.

Während er wäscht, deutet die Pfle-
gerin auf Christina. Eugen nimmt sie in
denArm. In seinenArmen atmet sie aus,
ein, aus. Frieden im Gesicht.

Christina Ofner, geborene Haas, ge-
storben an einem 25.Mai.

Auf dem Asphaltweg zwischen sei-
nem Haus und dem Grün des Friedhofs
Enzenbühl fasst Eugen einen Ent-
schluss, und zwei Monate nach Christi-
nasTodmeldet er sich zu einemKurs für
Sterbebegleiter an.DerWitwer will dem
Lighthouse etwas zurückgeben.

Zwei Jahre lang sitzt Eugen in man-
chen Nächten bei altenMenschen.Wenn
die Unruhe kommt, legt er seine Hand
auf ihre.

«Wer einem Sterbenden
vorschreibt, wie sein
Ende auszusehen hat,
betreibt
Sterbepaternalismus.»
Ralf Jox
Medizinethiker


